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DOSSIER I Alain Resnais 
, 
Entretien avec Eric Gautier, 
directeur de la photographie 
Les mille reflets de l'aquarium· 
Priska Morrissey et François 
Éric Gautier appartient à cette génération de chefs opérateurs français qui émerge dans les années 1990. 
Poursuivant depuis plus de quinze ans une collaboration régulière et fructueuse avec Arnaud Desplechin, 
il est aussi un des opérateurs attitrés d'Olivier Assayas depuis Irma Vep et a participé aux quatre derniers 
films de Patrice Chéreau. Il a signé la lumière de plusieurs films de Claude Berri, Bruno Nuytten et 
Marion Vernoux, celle encore de Pola X de Leos Carax et Carnets de voyage de Walter Salles, et tourne 
actuellement Into the Wild de Sean Penn. Gabrielle de Chéreau et Cœurs, son premier travail avec Alain 
Resnais qui est aussi son premier tournage intégralement en studio, le voient évoluer vers une image plus 
stylisée, confirmant l'inventivité d'un opérateur en constant renouvellement. 
Priska Morrissey et François Thomas : 
Aviez-'UOus imaginé être un jour le 
opérateur d'Alain Rnnais , 
Éric Gautier: Bien sûr que non. J'ai fal.t 
mes premiers pas de cinéma à l'âge de vingt 
et un ans, en 1982, comme stagiaire sur 
La vie est un roman de Resnais, et ça a été le 
moment clé de ma vie.J'ai eu cette chance 
merveilleuse de voir Resnais travailler. A. 
l'école Louis-Lumière dont je venais de 
sortir, on avait fait un cycle sur lui, et Ol'l 
nous en avait donné une vision intéressante 
mais fausse. On nous avait expliqué que 
lui, tout était millimétré, les cadrages étaient 
décidés à l'avance. En réalité, beaucoup de 
choses se décident au dernier moment, car 
Alain est très intuitif. Il a préparé, mais il a 
une énorme faculté d'adaptation à la réalitt! 
de l'instant. J'ai beaucoup appris sur ce 
premier tournage. Avec Bruno Nuytten,j'ai 
compris comment on construisait la lumière 
d'un film, avec un réseau de consonances et 
de dissonances, du contrepoint, comme une 
partition musicale. Bruno a toujours fait des 
lumières très différentes d'un film au suivant, 
et, pour La vie est un roman, il devait gérer 
des ambiances distinctes pour faire sentir 
qu'on a basculé de l'une à l'autre des trois 
époques auxquelles se déroulait l'action. Il 
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y avait du studio et des dècors naturels. Le 
cadreur Philippe Brun était époustouflant. 
Il faisait des mises en place extrêmement 
précises très rapidement, malgré un appa-
reillage lourd, avec une espèce d'urgence 
pour ne pas perdre le rythme interne du 
plan. J'ai saisi tout de suite l'importance 
de la rapidité, et mon goût pour la caméra 
à l'épaule vient de là. Et j'ai vu à l'œuvre 
le décorateur Jacques Saulnier. Ensuite, je 
n'ai pas voulu être assistant opérateur, j'ai 
préféré accompagner des réalisateurs de ma 
génération en tournant beaucoup de courts 
métrages pendant huit ans, ainsi que des 
documentaires, des films institutionnels, 
des publicités. Puis j'ai fait La Vie des morts 
avec Arnaud Desplechin en 1990 et les films 
se sont enchaînés. Jamais je n'aurais ima-
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Lambert Wilson, et, cl-dessous, li maquette de Jacques Saulnler pour le bar-restaurant (détail! 
giné travailler comme chef opérateur avec 
Resnais. Il a fait un cycle formidable avec 
Renato Berta. Il avait envie de continuer, 
mais Renato n'a pas pu travailler sur Cœurs, 
et Resnais a fait appel à moi à cause surtout, 
je crois, des films de Desplechin pour qui il 
a une grande admiration. Son film préféré 
d'Arnaud est Esther Kahn et c'est celui dont 
je suis le plus fier1• 
Lors de nos premières rencontres, Resnais 
m'a lancé plein d'indices, de pistes. C 'était 
impressionniste, par petites touches. Il 
n'arrive pas en disant: « Voilà ce que je 
veux. ,. Ce qui l'intéresse, c'est ce que vous 
allez apporter en plus. Il révèle chez ses 
collaborateurs quelque chose en eux qu'ils 
ne soupçonnaient pas. 
QueUes étaient ces pistes ' 
J'ai toujours peur de les livrer, parce qu'on 
s'imagine trop souvent qu'elles sont à pren-
dre à la lettre. Une piste, c'est un point de 
départ et pas un point d'arrivée. Lorsqu'on 
les révèle, on risque de fermer le sens, alors 
que l'utilité de ces références est d'ouvrir. Par 
exemple, une des premières choses qu'Alain 
m'ait dites, c'est : « Nous ne ferons aucune 
référence à la peinture. » Et pourtant, très 
tôt, il m'a parlé d'Edward Hopper. C'est 
devenu une tarte à la crème dans le cinéma, 
tout le monde parle de Hopper, mais là 
il ne s'agissait pas d'imiter ses tableaux. 
Ce qui stimulait Alain, c'était « la solitude 
des personnages chez Hopper». Maintenant, 
• Entretien enregistré le 7 septembre 2006. 
1. Voir l'entretien avec Éric Gautier sur ce film dans 
Positif n • 476, octobre 2000. 
évidemment, quand vous avez Lambert 
Wilson accoudé au bar ... Mais ce n'est qu'un 
cousinage, mêlé à beaucoup d'autres. La 
référence doit nous donner des ailes pour 
inventer autre chose. 
Une expression qu'Alain m'a proposée assez 
tôt m'a guidé : «fébrilité nonchalante». Les 
personnages se débattent dans quelque chose 
de désespéré. À la lecture du scénario, on 
aurait pu s'attendre à un ton de comédie, et 
Alain m'a tout de suite dit que ce n'en serait 
pas une. Il voulait aller vers le crépusculaire 
et l'inquiétude. Et il ne fallait pas avoir peur 
de déraper dans le fantastique. 
Alain m'a également donné un documen-
taire sur Alan Ayckbourn, l'auteur de la 
pièce. On s'aperçoit vite que c'est quelqu'un 
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d'angoissé, qui ne fait pas vraiment dans 
la pirouette. Alain m'a beaucoup parlé de 
Philip Roth. De nombreux films, aussi. Mais 
si je commence à donner un titre, il va en 
manquer tellement. 
Alain m'a dit qu'il n'aimait pas les films 
modernes trop piqués, trop nets : "j'aime les 
films diffusés. ,. Il voulait retrouver le glamour. 
Un film en couleurs diffusé, cela me fait fuir 
a priori, parce que ça renvoie aux années 70, 
ça connote un film d'époque. Or il voulait 
que ce soit un film très contemporain, situé 
principalement dans un nouveau quartier 
parisien, celui de la Bibliothèque de France. 
Il tenait à ce que l'on voie que cela a été 
tourné aujourd'hui.Je lui ai parlé du grand 
opérateur qui représentait l'élégance absolue, 
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William Daniels, qui a éclairé presque tous 
les films américains de Greta Garbo. Cela 
lui a plu immédiatement, c'est tout ce qu'il 
adore. On y voit très bien le glamour : les 
gros plans diffusés qui ne raccordent pas avec 
les plans larges, des contre-jours, des visages 
un peu plus éclairés non seulement pour les 
femmes mais aussi pour les hommes. 
Alain a aussi proposé des références 
contemporaines, comme Wong Kar-wai 
et Hou Hsiao-hsien. J'ai fait un docu-
mentaire sur Hou avec Olivier Assayas en 
1997, HHH, et nous avions passé beaucoup 
de temps avec lui. Pour moi, un des plus 
grands opérateurs au monde, c'est Mark 
Lee Ping-bing qui fait l'image de ses films. 
Sans oublier Christopher Doyle qui travaille 
notamment avec Wong Kar-wai. Un jour, 
en blaguant, Alain a lancé que nous allions 
tourner un film taïwanais et que, grâce à 
ce documentaire, je serais le Taïwanais de 
l'équipe. Mais cela se mélange avec beaucoup 
d'autres choses, à commencer par les séries 
américaines, dont Alain pense qu'elles sont 
supérieures à la plupart des films américains. 
Je pense qu'il a eu envie qu'on ne soit pas 
trop prisonniers de références de cinéma 
trop lourdes. Et ces séries le passionnent, 
tout simplement, il avait envie de creuser 
dans cette direction-là.Je n'ai pas du tout 
une culture télévision, mais du coup j'ai 
regardé des séries comme 24 Heures chrono 
et The X Files et je suis devenu accro. 
Mais le moment où j'ai vraiment compris 
le film, c'est quand Alain m'a parlé de 
Mark Snow, le compositeur de The X Files 
et de Millennium. Pour moi, au cinéma, la 
musique est primordiale. La mise en scène, 
le montage, les directions de lumière, le jeu 
d'acteur : tout n'est que rythme. Et Alain a 
toujours travaillé avec de grands musiciens. 
Je me suis donc demandé qui c'était, j'ai 
acheté un disque. Ce qui m'a guidé, c'est 
cette musique qui oscille, qui se donne 
souvent l'apparence du banal, du quotidien 
pour ensuite chavirer très vite dans quelque 
chose de métaphysique, d'existentiel, comme 
chez Chostakovitch, avec des dissonances 
ou des combinaisons instrumentales qui 
heurtent. Il fallait donc trouver l'équivalent 
de ces dissonances dans la lumière. 
J'ai évidemment pensé aussi aux films 
d'Alain : Muriel ou le Temps d'un retour, 
Providence, L'Amour à mort ... J'ai essayé 
de ne rien voler aux films qu'il a faits avec 
Renato : s'il change d'opérateur, même sans 
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l'avoir envisagé au départ, c'est pour s'ouvrir 
sur autre chose, pas pour continuer dans la 
même logique. Souvent il est plus facile de 
se définir a contrario. Donc, Cœurs, c'était 
Ayckbourn adapté pour la deuxième fois 
par Alain. Et c'était de nouveau un film 
entièrement tourné en studio. Je me suis 
dit que l'image de No smoking et Smoking 
était si parfaite qu'il fallait faire l'inverse. 
Tout en jouant avec les moindres nuances 
de la météo anglaise, Renato avait conçu 
une image très cohérente d'un bout à 
l'autre pour mieux faire ressortir que les 
deux comédiens faisaient des variations 
à l'infini2. Ce qui serait intéressant pour 
Cœurs, et qui convenait à la structure de la 
pièce, c'est qu'il n'y ait jamais rien de stable 
à l'image. Cela a plu à Alain et tout ce qu'il 
m'a dit allait dans ce sens-là. 
De 'J"elk Jaron avez-vous mis en œuvre la 
diffusion 'l"e réclamait Resnais r 
Le casse-tête était : comment faire cette 
image diffusée, mais sans pasticher une 
image à l'ancienne ? Qyand Alain me disait 
qu'il voulait aller vers le crépusculaire, le 
fantastique, pour moi c'était aller vers le 
plus contrasté. Or plus on diffuse, moins on 
contraste ... Comment diffuser et contraster 
en même temps ? J'en ai beaucoup parlé 
avec Renato. Et j'ai aussi interrogé des 
opérateurs des générations précédentes, 
Pierre Lhomme et Willy Kurant qui m'a 
dit que, pour lui,le glamour c'était le contre-
jour. Ils m'ont parlé de filtres qui n'existent 
plus aujourd'hui, ou qui sont impossibles 
à utiliser si l'on déplace la caméra en cours 
de plan, en partant d'un plan large pour 
resserrer sur un visage par exemple.J'ai fait 
des essais systématiques. Mais si on prend 
un filtre très fort, cela écrase tout. Donc j'ai 
imaginé des combinaisons de filtres. À la 
caméra, j'avais toujours trois diffusions, mais 
jamais les mêmes car je ne cherchais pas le 
même effet d'une scène ou parfois d'un plan 
à l'autre. Qyand on revient dans un décor, 
ce n'est pas le même type de diffusion.J'ai 
aussi utilisé quelques trames à l'ancienne, 
mais pas trop parce qu'elles sont trop fortes. 
Nous ne pouvons pas utiliser les mêmes 
outils que Daniels. 
Quels étaient les autres grands choix 
stylisti'J"eS r 
Qyand j'ai rencontré Alain, il m'a dit qu'il 
aimerait tourner en longue focale et en 
scope. C'est la première fois qu'il construit 
entièrement un film en focale longue. 
Travailler en studio, dans ces décors fabuleux 
de Jacques Saulnier, permettait de filmer 
d'un bout à l'autre avec ces focales, puisqu'on 
peut facilement déplacer des « feuilles ,. 
de décor pour faire des plans larges par 
exemple. Comme ce plan dans l'agence 
immobilière, où le mur du fond a disparu 
pour que la caméra puisse adopter un point 
de vue théoriquement impossible, d'où l'on 
voit l'ensemble de la pièce et derrière elle, 
à travers les baies vitrées, les deux rues à 
angle droit. 
Une autre clé, c'était l'absence de profondeur 
de champ et une mise au point très fragile. 
On fait le point tantôt sur un personnage 
ou un détail, tantôt sur un autre. On ne 
sait jamais qui sera flou ou net. L'univers 
autour des personnages existe, mais il n'est 
pas imposant. L'idée était de rendre les 
personnages un peu diaphanes, fantomati-
ques. Alain voulait qu'on sente sans arrêt la 
fragilité de ces personnages qui se débattent. 
La neige participe de cette fragilité. Il n'y 
a jamais de soleil. Alain voulait que ce soit 
presque transparent, un peu comme si on 
observait les personnages dans un aquarium. 
Ils sont imprégnés du monde ambiant, et 
pourtant ils ne lui appartiennent pas, ils 
ne font qu'y passer. Nous avons cherché 
une autre contradiction : être réalistes et 
abstraits à la fois. (Il s'agissait tout le temps 
de chercher des choses contradictoires, 
antagonistes.) Une de mes contributions a 
été de proposer d'avoir dans certains fonds 
des points lumineux en très haute lumière, 
surexposés. Nous avons fait quelques essais 
et Alain a beaucoup aimé avoir ces lampes 
trop fortes, ces fonds surexposés, entière-
ment flous. J'ai aussi proposé à Alain que 
dans chaque décor les lumières puissent 
varier en permanence, qu'il y ait des lumières 
qui« vibrent,. dans le plan, qui s'allument 
ou s'éteignent. 
Nous avons également utilisé des machi-
nes à fumée. Dans certaines scènes, il y 
avait beaucoup de fumée pour casser le 
contraste, faire disparaître les fonds, sans 
souci de raccorder. Tel plan est plein de 
fumée invisible, et dans le suivant il n'y en 
a presque plus. On s'est dit qu'on allait se 
garder cette liberté-là aussi. 
2. Voir l'entretien avec Renato Berta sur Smoking et 
No smoking dans Positif n • 395,janvier 1994. 
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Alain voulait beaucoup filmer« à travers »ou 
en réflexion. Avec Saulnier, nous avons pris 
un malin plaisir à nous demander : quelles 
sources de reflets pouvons-nous apporter ? 
Le plafond dans l'agence immobilière, 
les vitres, les rideaux de perles ... Qiand 
Saulnier m'a proposé la colonne centrale du 
bar d'hôtel, derrière le comptoir, il y avait de 
quoi frémir : c'était un miroir en cylindre 
qui reflétait toute la salle, la clientèle autour, 
avec ces couleurs, ces lumières qui changent. 
Tout était dans le champ.Je me suis livré à 
un jeu de cache-cache avec les rideaux de 
perles colorées que j'ai éclairés en surplomb 
pour que les perles scintillent. 
Vous deviez le/airer des dicors très dijfirents 
les uns des autres. 
Assez vite, je me suis dit que ce serait bien 
qu'il y ait un style pour chaque décor, et que 
pourtant la lumière y soit toujours renouve-
lée ; que le même personnage dans le même 
décor pouvait être éclairé différemment.J'ai 
beaucoup poussé cette idée dans certains 
décors, moins dans d'autres. 
Nous avons tourné bien sûr décor par décor, 
en faisant un jour d'essais dans chacun des 
décors les plus importants avant de conti-
nuer. Comme le scénario faisait alterner 
les lieux, nous avons conçu l'évolution de 
la lumière au fur et à mesure, en attendant 
de voir comment le puzzle se tiendrait une 
fois assemblé. 
Dans le bar-restaurant de l'hôtel du Globe, 
qui est à la fois très classe et de mauvais goût, 
avec ces mauves auxquels tenait beaucoup 
Alain, je n'ai jamais fait deux fois la même 
lumière. Il y avait une infrastructure très 
complexe autour. Tout était sur jeu d'orgue, 
sur une console énorme qui nous permettait 
d'allumer ou éteindre très rapidement les 
lumières souhaitées. Parfois l'image était 
très dense, brillante. Le matin où Dan arrive 
pimpant à son rendez-vous, c'est lumineux. 
À d'autres moments, j'éteignais tout et je 
rajoutais des couleurs pour que, quand les 
personnages s'enfoncent dans l'alcool et 
dans la nuit, ils s'enfoncent aussi dans ces 
couleurs. C'est un décor où les couleurs ont 
leur vie autonome, elles varient sans cesse. 
Tout autour du comptoir, les petits rectangles 
de lumière multicolores clignotent à des 
allures différentes selon les scènes. Parfois ils 
s'affolent, parfois ils vont plus lentement. Et 
ce ne sont jamais les mêmes couleurs dans 
le même ordre. 
Le café Dézil, assez branché, où Gaëlle donne 
ses rendez-vous est le dernier décor où nous 
avons tourné et je voulais qu'il soit diamétra-
lement opposé au bar d'hôtel. Le café est le 
décor où il y a le plus de cohérence du début 
à la fin. Comme il revient régulièrement, avec 
des scènes d'abord très courtes, il permet de 
faire de petites ponctuations, des points de 
stabilité.J'ai réfléchi à des ambiances réelles 
dans des quartiers comme la Bastille, ou 
comme la rue Oberkampf puisqu'il y est 
situé. Aujourd'hui, on y trouve souvent des 
atmosphères dorées et chaudes. Saulnier m'a 
proposé ces dizaines de lampes, ces grosses 
grappes de lustres.J'ai commencé à mettre 
des gélatines pour chercher cette couleur 
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un peu dorée dans des contre-jours. C'était 
intéressant d'aller vers le monochrome par 
opposition au bar d'hôtel. 
L'appartement de Nicole est trop petit, étouf-
fant, et là nous nous sommes au contraire 
interdit le contre-jour. La lumière n'y est 
jamais pareille, au point qu'on pourrait dire 
que ce décor ne se tient pas du tout. Qiand 
Nicole est au téléphone avec sa mère, on 
baigne dans une ambiance dorée, brune. 
Qiand elle déchire les vieilles lettres de Dan, 
il y a juste un peu de lumière autour d'elle et 
c'est un peu froid. C'est d'une incohérence 
absolue. 
Sur le plateau, pourtant, ce ne sont jamais 
les décors qui m'ont guidé. Pour moi, les 
choix sont toujours liés aux personnages, aux 
acteurs. Les personnages de Cœurs sont dou-
bles.J'ai essayé de rendre Lambert Wilson 
lumineux quand Dan rencontre Gaëlle, parce 
que cela correspond à la façon dont elle le 
voit. Mais c'est aussi un homme qui est ivre 
mort à longueur de journée, dépressif, et 
donc je n'ai pas cherché à l'arranger, surtout 
quand il est chez lui où son visage en prend 
un coup. Sabine Azéma est éclairée très 
différemment selon les situations. Chaque 
fois que Charlotte sort de la chambre du 
père de Lionel, le contre-jour sur elle est 
complètement irréel. Et ainsi de suite. 
C'est vrai pour le cadre aussi : tant que je 
n'ai pas de visage de comédien, je ne suis pas 
inspiré. La musique de Snow m'a aidé par 
exemple à tourner ce plan, lors de la première 
visite d'appartement, où on part du visage 
de Nicole, puis la caméra s'envole lentement 
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DOSSIER 1 Alain Resnais 
vers le plafond et on voit cette drôle de cou-
pole scindée en deux, puis on redescend sur 
'Thierry, et le plan continue. Il fallait annoncer 
l'inquiétude, l'étrangeté dès le début du film. 
f ai pensé au Locataire de Polanski et à Nykvist. 
Mais comment trouver le rythme de ce plan ? 
J'allais trop vite sur le plafond, je n'arrivais pas 
à me concentrer sur ce vide auquel il fallait 
donner ampleur et mystère. Finalement, on a 
eu l'idée de passer du Snow pendant la prise 
et c'est venu tout seul. 
L 'inmlyable awc ce plan, àst fJU'ü ne s'arrm 
pas une fois la caméra mJescnulue, mais fJU'ü 
continue pnuJant plus de àewt minuta awc 
toute une cborégnlJ>bie des comldims et de 
lacamira. 
Au début du tournage, je crois qu'Alain pensait 
découper beaucoup plus, et, très vite, nous nous 
sommes rendu compte que nous pouvions 
lier davantage les mouvements. Au bout d'un 
moment, il ma inventé des plans vraiment très 
complexes. Et une autre influence sans doute 
des séries télévisées américaines, c'est cette 
caméra libre tout le temps. Ces panoramiques 
filés, ces zooms imprévisibles ... 
À en croin le glniritjue, wus awz utilisé au 
moins àewt rlliaJa diffirmm. 
f en ai employé quatre : deux Kodak et deux 
Fuji, pour varier les rendus de couleurs et les 
contrastes, toujours dans le but de rendre 
cet univers instable. Dans les deux marques, 
j'ai pris une pellicule douce et une autre très 
contrastée. L'agence immobilière, par exemple, 
est tournée entièrement en Fuji 400, une 
émulsion très douce, pour garder la cohérence 
de la journée. Dans le bar d'hôtel,j' ai employé 
le plus souvent une Kodak dure, mais c'est 
une Kodak douce quand Nicole apparaît à 
la fin. Le matériel électrique changeait aussi : 
des lumières plus concentrées, des lentilles 
de Fresnel chez Lionel, des tubes fluo chez 
Thierry et Gaëlle ... Tout cela est une question 
de dosage : les choix de pellicule, de diffusion, 
d'éclairage, la quantité de fumée, tous ces 
paramètres altèrent le contraste. Ce dosage 
est un mélange d'intuition, d'expérience et 
d'expérimentation. 
L'action se déroule en fjUQtrtjoun. Dnrin.-
'IJOUS le faire sentir , 
Oui. Il était important que le spectateur 
le comprenne. Dans l'agence immobilière, 
nous avons une journée où la lumière du 
jour est très claire, presque désagréable, et 
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une autre où on sent que le ciel est plus 
bas, donc les lumières intérieures sont plus 
importantes. Pour les visites d'appartement, 
on rentre dans une ambiance de plus en 
plus sombre, contrastée et inquiétante 
d'appartement en appartement, au fur 
et à mesure qu'ils se réduisent, ces lieux 
invivables où l'on ne peut plus envisager 
l'avenir.Je voulais aussi faire des évolutions 
qui emmènent progressivement du matin au 
soir, avant de reprendre le lendemain matin 
avec une nouvelle visite d'appartement ou, 
le dernier jour, le renoncement de Nicole. 
Même dans le bar, alors que la lumière 
du jour n'y pénètre pas (sauf quand Dan 
et Gaëlle sont en haut des escaliers) : la 
lumière est plus éclatante, plus vivace le 
matin, et le soir elle enferme, cloisonne les 
personnages. 
Tout ce fjUt 'IJOUS nous a'IJtZ ditjUSfjUt-là le 
laisse entendre : la lumière parait très peu 
tenir compte des sources réalistes fJ"Î figurent 
dans le champ ou se laissent deviner. 
Oui, alors que j'ai plutôt l'habitude de justifier 
la lumière.Je viens du réalisme, même si j'ai 
eu d'autres expériences avec Agnès Varda, 
Enki Bilal ou Raoul Ruiz qui m'ont entraîné 
Alllln RHn•I•, Andrj Duuolller, INbelle Cerre et, 1ur Ill grue, !tric G•utler 
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ailleurs. Mon premier réflexe, d'ordinaire, 
est de m'appuyer sur la lumière naturelle 
(quitte bien sûr à la combattre, à tricher avec 
elle) ou sur des sources dans le champ. Mais 
tout dépend du film, et Gabrielle de Patrice 
Chéreau était aussi très stylisé. L'extrême 
liberté de 1he X Files, où l'image n'a rien de 
réaliste, m'a encouragé à demander parfois 
à Alain si on pouvait aller vers une lumière 
fantastique, froide, sans la justifier.Je n'aurais 
jamais osé le proposer sans cela. 
Chez Lionel, par exemple (c'est le premier 
décor où nous avons tourné), la lumière 
s'est construite autour des confidences de 
Lionel sur ses parents. L'image s'obscurcit 
à chacun des trois moments où Lionel se 
confie à Charlotte, et nous avons cherché 
une progression. La première fois, quand il 
commence à se livrer un peu, Arditi se dirige 
simplement vers une lumière plus dense, 
vers un recoin qui se trouve dans l'ombre ; 
c'est le trajet du comédien qui emmène vers 
une image plus sombre. La deuxième fois, 
quand Lionel parle de sa mère, les lumières 
s'éteignent pendant le plan. Et à la fin, nous 
sommes partis dans le fantastique. Je n'ai 
pas pris de gants : la lumière s'éteint pour 
basculer dans le bleu. L'effet est donné pour 
profondément irréel, mais il a été préparé. 
Alain souhaitait également tirer vers le fan-
tastique le moment où Charlotte sort de la 
salle de bains après s'être changée pour faire 
son numéro de charme au père de Lionel.Je 
lui ai proposé cette lumière irréelle qui vient 
de l'extérieur, de la cour, comme un effet de 
" poursuite "théâtrale à contre-jour. Et puis, 
en cours de route, j'ai proposé d'accentuer 
l'effet en faisant bouger ces faisceaux de 
lumière, et cest la prise qu'Alain a montée. 
scènes plus tard, une fois sortie de 
la chambre, Charlotte prie devant le buffet 
quand Lionel rentre et la surprend. Pour moi, 
la lumière devait alors redevenir« normale '" 
Alain m'a beaucoup étonné en me répondant 
que Lionel appartenait au contraire à cette 
atmosphère étrange qui devait l'imprégner 
lui aussi. Dans la suite de la scène, on revient 
à une ambiance un peu plus neutre, mais 
en gardant jusqu'au bout un contre-jour 
trop fort. 
Resnais et vous ménagez une série de rup-
tures de style quand on finit par entrer dans 
la chambre du père de Lionel après être resté 
tant de fois sur le seuil. 
Alain a décidé le découpage de la scène 
dans la chambre d'Arthur la veille pour le 
lendemain. C'est la seule chose qu'il n'avait 
pas préparée. Il m'a proposé la séquence 
exactement comme elle est dans le film. 
Il s'en est donné à cœur joie. Il a eu cette 
idée du récit de Lionel qui commence, avec 
le tableau au-dessus du lit puis cette série 
d'images de détail et de panoramiques filés. 
Puis nouvelle rupture de style, avec ces plans 
caméra à l'épaule qui tournent autour de 
Lionel et Charlotte. On a l'impression que 
ça tourne tout le temps, mais en réalité c'est 
très saccadé : on n'a jamais filmé un plan qui 
fasse un tour complet pour ensuite rythmer la 
scène au montage, non, on a filmé seulement 
des bouts, en fonction du texte que disaient 
les comédiens. Puis Lionel et Charlotte s'as-
soient à table pour parler, la lumière tombe 
très vite, la caméra est en haut, elle oscille 
comme un pendule, et c'est le fameux plan 
des deux mains dans la neige. 
Vous avez unifié les derniers plans, où nous 
quittons tour à tour chacun des personnages, 
avec un faisceau lumineux qui tomhe sur les 
comédiens depuis les hauteurs du studio. 
La difficulté à résoudre était : comment 
prendre le contre-pied de ce que nous avions 
fait jusque-là ? Le style de ces fins successives 
s'est lui aussi décidé assez tard. Après toutes 
ces variations, faire en sorte qu'on reste tout 
le temps dans le même film. nous 
avons tourné la fin dans le premier décor, 
chez Lionel, Alain n'avait encore rien décidé. 
Il a pensé à ces fins de pièces de théâtre où 
tous les acteurs sont dans le noir sur la scène 
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et où un pinceau de lumière, une poursuite 
s'allume sur chacun d'eux, l'un après l'autre. 
Il a d'abord imaginé avoir un point de vue 
en hauteur, puis il a préféré ce mouvement 
de grue qui s'élève. Nous l'avons fait aussi 
pour les autres fins, sauf pour la dernière, 
avec Thierry et Gaëlle, où au contraire on 
redescend sur Dussollier. Dans tous ces plans, 
nous avons matérialisé le faisceau avec de 
la fumée : on sent la fumée bouger, alors 
que jusque-là elle avait uniquement servi à 
fondre certains décors. Elle devient un effet 
théâtral assumé comme tel, avec la caméra 
qui sëloigne.J'ai varié les effets, en plaçant la 
poursuite à des endroits différents, et jamais 
dans le même axe par rapport aux comédiens. 
Ce n'est jamais non plus la même largeur de 
faisceau ni la même couleur. Dans la première 
fin dans l'ordre du film, celle chez Nicole, le 
faisceau est assez bas, quasiment au niveau 
de la caméra, dans la fumée. Tout est blanc, 
à contre-jour, et quand la caméra monte on 
s'aperçoit qu'on était dans un faisceau de 
lumière qu'on distingue maintenant. Après 
coup, il est évident que ces plans entrent en 
résonance avec celui de Charlottes' apprêtant 
à aller vamper Arthur, mais nous n'avions pas 
cela si clairement en tête. Comme je vous 
l'ai dit au début, le film s'est construit au fur 
et à mesure. La force d'Alain, ce n'est pas la 
préméditation, c'est le pari, la mise en danger, 
le goût du risque. • 
Nous remercions Hervé Duhamel,Julie Salvador 
er Philippe Tobbal pour l'aide apportée à 
l'illusrrarion de ce dossier. 
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